Vedette de cinéma dont le déclin s'amorce, Todd Pickett se laisse convaincre qu'une légère opération de chirurgie esthétique le remettra en selle. Après l'échec de celle-ci, l'acteur décide de se planquer dans une superbe demeure dans un canyon proche de Sunset Boulevard, qui fut occupé du temps du muet par une actrice de légende, Katya Lupi, sans savoir quel terrible secret abrite la villa.

S'il est considéré comme un auteur majeur de la littérature fantastique et horrifique, la carrière cinématographique de Clive Barker aura été moins aisée, en dépit d'avoir donnée naissance entre autres à la célèbre série des Hellraiser. Il faut dire que son univers fantasmagorique ne se représente pas avec des bouts de ficelle, et que sa violence restreint le public et donc le budget alloué par les studios. Peu étonnant qu'il ait gardé de son passage à Hollywood une bonne dose de désillusions, et le portrait acide qu'il dresse de ce monde, tout en étant attendu, n'en est pas moins savoureux.

On croise des producteurs infâmes, des agents qui ne pensent qu'à leurs intérêts et des acteurs superficiels et déconnectés des réalités, refusant le passage du temps et de voir leur gloire s'effriter. Todd n'est donc pas spécialement sympathique au premier abord même s'il fait pitié par moment et que l'on espère une rédemption de sa part.

La bonne surprise, c'est que la férocité de Barker ne l'empêche pas de décrire des personnages plus fins qu'ils en ont l'air et Tammy en est la meilleure illustration: d'abord présentée comme une fan obsessionnelle de Todd qui fourre son nez partout et forcément obèse avec une vie personnelle sans intérêt, bref, un boulet de compétition sur lequel il fera bon de taper, elle se révèle vite pleine de ressources, lucide face au fait que Todd ne soit pas à la hauteur de ses fantasmes une fois qu'elle le côtoie vraiment, et c'est bien elle la véritable héroïne du roman alors qu'elle aurait pu n'être qu'une source de plaisanteries faciles et méchantes sous une autre plume.

Alors bien sûr, c'est du Clive Barker, à ne pas mettre entre toutes les mains tant les descriptions d'orgie et de dépravation sont détaillées et peu ragoûtantes, et l'on peut reprocher une construction saccadée qui relance plusieurs fois une histoire qui semblait sur le point de s'achever. Néanmoins, Barker touche avec certains personnages quand on s'y attend le moins, et la peinture d'Hollywood, dont les débuts, l'âge d'or ou la période plus contemporaine en prennent tous pour leur grade, rend la lecture souvent amusante.